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Avanzo lentamente por la angosta calleja. Pienso que la ausencia de ruidos tal 
vez debería preocuparme, pero respiro hondo y sigo adelante. La calle no es 
muy larga, creo, pero sí muy oscura. No hay nada que temer, me digo. Sin 
embargo, esa extraña sensación me persigue desde que salí de casa. Ese rumor 
que no cesa en mis entrañas, esa desazón... 

Al fondo me parece ver una sombra. Demasiado grande para ser un gato. 
Demasiado silenciosa para ser un perro. Quizá sea solo un producto de mi 
imaginación. Miro hacia atrás por si aún hubiera una opción de retroceder, pero 
el principio del callejón queda fuera de mi campo visual. Me encuentro entre dos 
puntos igualmente difusos. Decido seguir avanzando, recorrer de una vez los 
cincuenta o sesenta metros que me separan del final. 

Cada poco, voy encontrando una que otra puerta, a izquierda o derecha, 
nunca enfrentadas. Son puertas antiguas, que dan la impresión de no haberse 
abierto en mucho tiempo. Al mismo tiempo (aunque tal vez sea producto de mi 
propia congoja), parece como si de repente fueran a abrirse para arrojar a mi 
paso algo deforme y babeante, un armazón indefinido de músculos, nervios y 
carne amoratada, un olor fétido a cosa descompuesta. 

Por eso camino con suma cautela. Atento a cada señal (no deseo hundir 
mis zapatos nuevos en un charco repugnante de vómito o algo peor) y alerta 
ante el menor movimiento en torno a mí. La oscuridad es más densa cuanto más 
me introduzco entre estas dos paredes que parecen ir cercándome a cada paso 
que doy. Muros levantados en tiempos pretéritos, cuando todavía creíamos en 
los hechizos y poseíamos la inocencia que después se nos arrebató de forma 
despiadada. 

Ya no falta mucho, pienso. Tres o cuatro puertas más y habré llegado al 
final. De pronto me llega con nitidez el sonido de una respiración agitada. Miro 
sobresaltado a mi alrededor. Nada. El sonido ha cesado. Tal vez viniese de una 
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ventana, una de esas ventanas elevadas que no puedo ver en medio de esta 
negrura. 

La sombra antes entrevista ya no está. El camino parece despejado. Unos 
pasos más y saldré para siempre de esta inmunda calleja. Me vuelvo una vez 
más para comprobar que nada viene por detrás. Respiro aliviado. De repente, 
mi corazón empieza a latir a ritmo acelerado. Algo ha sucedido y no sé precisar 
qué. Todo parece normal y no obstante, siento que me ahogo. Intento dar un 
paso más pero mis piernas no obedecen. Noto, por primera vez, el calor en 
medio de esta noche gélida. Paralizado, a pocos metros de la salvación, viendo 
ya las luces mortecinas de los faroles de la plaza, con el corazón encogido, me 
asalta una duda: ¿Y si esas luces y esa plaza no fuesen sino una ilusión y, en 
realidad, esta inmunda calleja fuese infinita? Y ahí me quedo, esperando y 
rezando mientras la noche se va poblando de sonidos siniestros. 
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